Какой вы школьник: Гермиона с маховиком времени или бунтарь без причины?

Мама у вас, конечно, любящая, но очень тревожная, поэтому сборы рюкзака завершаются только в ночь на первое сентября. Внутрь попало вроде бы нужное, но все равно какое-то странное: чехол для фена Dyson, который играет роль пенала, закладки, предусмотрительно купленные в сувенирном Третьяковки еще до вашего рождения, хорошенький термос и дневник юного гения. Не подведите!

Даже если вы не в курсе этого тренда из TikTok, вы точно встречали черты этого персонажа: осознанная, как Гермиона Грейнджер, внимательная к мелочам в одежде, как Блэр Уолдорф, суровая, как Грета Тунберг. Каждый аксессуар выбран не случайно: ободок не даст упасть на лицо ни единому волоску, чехол для наушников — в тон сумке, ручка мягко преломляет неуютный свет школьных ламп. Этот ребенок — чемпион по work-life balance, один минус — в школьной столовой матча латте на кокосовом не делают.

Лето пролетело словно один день, родителям не до сборов вас в школу, поэтому приходится крутиться самостоятельно. Четвертинка ластика осталась с прошлого года, карандаш нашелся на кухне, двойной листочек для контрольной можно попросить у одноклассницы-чистюли. Хорошо, что папа хотя бы ручку не забыл купить. Ой, она с белыми чернилами…

Ваш сосед по парте всегда налегке: зачем напрягаться по поводу содержимого рюкзака, если вы и так уже вынесли весь канцелярский. Нужно реанимировать карандаш — ваша точилка справится сразу с двумя. Закончилась тетрадка? На этот случай как раз припасена запасная стопка. Открылась аллергия на глютен — в вашем ланч-боксе как раз завалялись крекеры из льняной муки. С тремя (!!!) вкусами!

Пока старший брат щеголяет знаниями в университете, вы донашиваете его потертый ланч-бокс. И пусть его футболки пока висят на плечах, а кроссовки слегка велики, брат определенно знает толк в мастхэвах современного школьника: на его карабин можно повесить сменку, а в модную ключницу вставить пропуск от школьного турникета.

Вы любитель порядка и постоянный покупатель в отделе органайзеров: ручки и карандаши у вас лежат отдельно от линеек и ластиков, для тетрадей в рюкзаке предусмотрено свое отделение, а рюкзак можно настроить практически под любые нужды. Особое внимание вы уделяете гаджетам: за хороший смартфон на уроке можно получить выговор, а к электронному блокноту, который еще и сохранит документ со всеми правками, не будет вопросов ни у классной, ни у завуча.

Возможно, у вас не так много друзей, как хотелось бы, а одноклассники иногда посматривают на вас с недоверием. Непонятно, чего ждать от человека, который может набить на руке шпаргалку или обмакнуть на изо челку в зеленую краску. Но подождите несколько лет: когда вы снимете ленту выпускника, окружающие увидят в вас творческую личность с ярким персональным стилем. Там и до собственной рок-группы недалеко.