Что море подарило моде: энциклопедия вещей — от бини и гюйса до дафлкотов и топсайдеров

История: полосатую униформу под названием marinière в 19-м веке начали носить моряки и рыбаки французского региона Бретань. Число полосок было строго определено: 21 белая шириной 2 см и 20 синих по 1 см — по числу побед Наполеона. Оригинальные бретонки до сих пор производит в бретонском Кемпере локальный бренд Armor Lux. А в высокую моду их ввела, как водится, Коко Шанель — тельняшки носила и она сама, и модели на ее показах еще в 1920-х.

Современность: в 1980-х Жан-Поль Готье сделал бретонку символом и своего личного стиля, и одноименного бренда. С тех пор полосатые лонгсливы переживают волны популярности — на 2020‑е пришелся как раз один из таких пиков. Правда, канонические цвета вытеснены более актуальными сегодня цветными полосками: красными, желтыми, зелеными.

История: характерный прямоугольный воротник с тремя белыми полосками появился в середине 18-го века как часть униформы британских моряков, а в 1820-х его перенял и флот императора Николая I. Название «гюйс» пришло из голландского языка, где так называли носовой флаг корабля (нидерл. geus — «флаг»). Форма была не только декоративной: она защищала китель, ведь матросы часто покрывали волосы жиром для защиты от ветра и соли. Белые полоски — по одной из версий — символизируют победы флота (например, три великих сражения времен Наполеона).

Современность: в 20-м веке гюйс перекочевал в гражданскую моду и начал прочно ассоциироваться с детьми. Например, в Японии он стал частью школьной формы для девочек, а в довоенной Европе — обязательным атрибутом парадных образов для маленьких мальчиков. В 2020-х гюйс время от времени встречается у самых дизайнеров по всему миру, однако масштабного распространения не имеет, поэтому вещи с таким воротником все еще выглядят необычно.

История: и дафлкоты, и бушлаты служили морякам униформой начиная с 18-го века. Оба вида пальто производятся из шерстяного сукна (для первых изделий использовали шерсть из Дюффеля — муниципалитета в Бельгии, недалеко от Антверпена), но дафлкоты отличаются пуговицами-клыками из рога и наличием капюшона, а бушлаты — укороченной длиной и возможностью поднять воротник, чтобы защитить шею. После Второй мировой войны складские запасы этой одежды, которую официально производили для военно-морского флота сразу нескольких стран, хлынули на гражданский рынок — их начали носить студенты, творческая и научная интеллигенция.

Современность: к 2020-м дафлкоты и бушлаты подошли в статусе вечной классики, вот только шерсти в составе становится меньше, а пуговицы все чаще производят из акрила и ацетата. Технологии тоже шагнули вперед, поэтому нередко такая одежда усовершенствована современными невесомыми утеплителями, молниями и непромокаемой мембраной Gore-Tex.

История: брюки клеш (англ. — flares) вошли в официальный регламент флота США в 1817 году. Широкие штанины было легко закатать выше колена (например, при мытье палубы) и быстро снять в случае падения моряка за борт — для этого у них была специальная застежка лацбант. В городскую моду такие брюки проделали долгий путь — через пляжи и курорты 1920—1930-х, а затем — через субкультуру хиппи в 1960—1970-х.

Современность: пик популярности клеша пришелся на 1970-е — благодаря хиппи, диско и рок-н-роллу. Его носили все — от Мика Джаггера до Шер, без оглядки на пол и возраст. С тех пор с каждым новым витком популярности бохо брюки клеш возвращаются на полки магазинов. На подиумах их регулярно показывают Jacquemus и Celine, а в массмаркете этот силуэт и вовсе входит в список базовых.

История: докерка (docker hat) — это панама без полей, с плотным отворотом наверх, который не скрывает глаза и уши. Ее история, предположительно, началась в 20-м веке в портах по обе стороны Атлантики — такие головные уборы носили докеры, рыбаки и матросы в США, Франции и Британии. Практическая цель — защита головы от ветра и холода с сохранением хорошего обзора и слуха на шумных и опасных причалах. Шили докерки из шерсти, денима или плотного хлопка, иногда с подкладкой из фланели или байки.

Современность: в 2010-х докерки и близкие по смыслу шапки бини (о них читайте ниже) облюбовали хипстеры, а с ними и независимые бренды утилитарной одежды, например Carhartt Wip, Norse Projects и Stussy. В 2020-х достойные варианты можно встретить у многих российских марок, в то время как в мировой моде этот аксессуар не слишком распространен.

История: по одной из версий, в 1837 году капитан корабля H.M.S. Blazer, готовясь к визиту королевы Виктории, облачил свою команду в новую униформу — синие пиджаки с золотыми пуговицами. В то время капитаны сами определяли внешний вид своего экипажа, но блейзеры так понравились королеве, что стали стандартом во всем английском флоте.

Современность: сегодня темно-синий блейзер — символ статуса и элегантности. На идеально скроенных темно-синих блейзерах буквально построил свою модную идентичность бренд Ralph Lauren. Кроме того, модель прочно ассоциируется и со стилем преппи (тоже близким Лорену) — именно такие блейзеры в середине 20-го века начали массово носить студенты Лиги плюща.

История: как и многие водонепроницаемые вещи, например плащ-макинтош, резиновые сапоги были придуманы в Англии. В 19-м веке их прообразом были своеобразные мешки для обуви, обмазанные каучуком. Затем по инициативе герцога Веллингтона были созданы более комфортные модели из телячьей кожи, покрытые воском. В знакомом нам сейчас виде резиновые сапоги появились в 1843 году после опытов изобретателей Томаса Хэнкока и Чарльза Макинтоша (создателя непромокаемого плаща). Тем не менее в Великобритании эта обувь получила имя герцога Веллингтона (Wellington boots) и называется так до сих пор.

Современность: в 21-м веке у резиновых сапог было ровно три фешен-момента. Первый — музыкальный фестиваль Glastonbury, где в сапогах Hunter успел помесить грязь весь цвет модной и музыкальной элиты. Второй — айконик-образы королевы Елизаветы II в резиновых сапогах, платке и телогрейке. Третий — выпуск виральной модели Bottega Veneta Puddle (см. ниже), благодаря которой резиновые сапоги начали носить даже те, кто до этого последний раз надевал их в детстве.

История: в 1851 году в Оксфордском словаре появилось новое слово guernsey, которое обозначало специально придуманный для рыбаков свитер. Свое название он получил от одного из нормандских островов — Гернси (Guernsey). Рыбацким свитер стал благодаря плотному плетению на самых тонких спицах — такое полотно почти не пропускало воду. Первые свитеры были одинаковыми спереди и сзади, поэтому их можно было носить любой стороной.

Современность: в 2024 году «стиль деда» логически перетек в «стиль рыбака» — менее жизнерадостный и более утилитарный стиль, вдохновленный рыбацкой эстетикой. Нормандский удильщик одет в потрепанный теплый свитер с косами, шапку бини, практичный рабочий комбинезон или технологичные брюки, а на ногах у него резиновые сапоги — вот и весь образ. Бушующие волны и отвесные скалы на фоне только приветствуются.

История: эти легкие кожаные туфли с нескользящей подошвой и шнуровкой вокруг стопы придумал Пол Сперри в 1935 году. Он вырезал на подошве кожаных ботинок рисунок, который не позволял обуви скользить по палубе. В 1939 году ВМС США включили топсайдеры в состав униформы морской пехоты, а сама модель Sperry Top-Sider получила статус культовой базы у американских и европейских яхтсменов.

Современность: сегодня, чтобы встретить настоящие топсайдеры, нужно хорошенько поискать в магазинах, ведь в большинстве своем обувь, похожая на них, не предназначена для моря и лишь стилизована под культовую пару. Самыми актуальными на 2025 год считаются туфли как в коллекции Miu Miu SS 2024.

История: утепленный вариант морячки — классическая шапка бини. Именно в такой легко представить себе старого рыбака, выходящего ранним утром в воды Ла-Манша за сардиной. Эти шапки поселились в гардеробе моряков в Скандинавии, Франции и Британии благодаря плотно прилегающей форме и отсутствию козырька. Шапку не сдует ветром, а теплая шерсть спасет от переохлаждения, даже если промокнет.

Современность: после всплеска популярности в 90-х (вспомните культовые луки Курта Кобейна и молодого Брэда Питта) бини пережили еще один бум в 2010-х (спасибо скейтерам и хипстерам), а сегодня их носит весь мир — от голливудских звезд до случайных прохожих.

История: декоративные орнаменты с якорями, цепями, канатами, штурвалами и морскими узлами появились в европейском текстиле в конце 19-го века на очередной волне романтизации моря. Все изображения были тесно связаны с морской геральдикой и символизировала надежность, преданность долгу, силу и порядок.

К 1920—1930-м годам такие узоры — на платках, галстуках и лентах — начали носить жены и сестры моряков, а вслед за ними и богатые курортницы, проводившие теплые дни на морских побережьях и в круизах. К 1930-м шелковые платки, рубашки и купальные халаты с морской тематикой входили в большинство коллекций, которые сегодня принято называть круизными. Одна из знаковых вещей этого момента — платок Hermes под названием Jeune Marine, поступивший в продажу в 1937 году. В 1980—1990-х тему возродили Versace, затем подхватили Chanel, Moschino, Ralph Lauren и Escada, помещавшие якоря и канаты на цветной шелк и атлас платьев, юбок, блуз и шейных платков.

Современность: морские принты прижились настолько, что их символический смысл сегодня полностью утрачен. Канаты, якоря и фрегаты, украшающие современную одежду, воспринимаются так же нейтрально, как горошек или «гусиная лапка».